與其他科室人來人往的場景不同，這里沒有太多進進出出的病人，一扇普通的門背后，卻依然承載著生命的重量，這里是“神秘”的病理科。
病理科，主任楊迪正端坐在顯微鏡前，一絲不茍“看圖識病”，旁邊整齊地擺放著一摞病理切片，等待著她去探尋疾病的本質(zhì)。
扎根病理專業(yè)，一干就是33年
1992年，懷揣著為病人解決病痛的夢想，楊迪畢業(yè)后被分配到了三門峽市中心醫(yī)院病理科。
初來乍到，她看到的是簡陋的三間房。那時科里沒有標(biāo)本盛放容器、儲存柜，她就想方設(shè)法改進；沒有開展項目的設(shè)備，她就不辭辛苦從外地購買機器扛回來……
就是在這樣艱苦的環(huán)境和條件下，楊迪配合老主任和同事，從如何接收標(biāo)本，取材、包埋、磨刀、切片、染色到閱片，扎扎實實學(xué)習(xí)。幾十年來，她一頭鉆進各種病理標(biāo)本中，剖析各種組織變化，憑借著不服輸和鉆研勁兒，很快成為病理專業(yè)的行家里手。
楊迪說，病理科工作看似平靜，卻非常精細、繁瑣，需要耐心、細致，更需要沉得住心、靜得住氣。
一份精準(zhǔn)的病理報告，對患者來說就是“救命鑰匙”
“病理科到底是做什么的？”當(dāng)了30多年病理醫(yī)生的楊迪就經(jīng)常遇到這樣的問題。
提及病理科，很多人都不太清楚。“有人稱我們是‘醫(yī)生中的醫(yī)生’，也有人說我們是醫(yī)院里的‘法官’，因為我們的工作是給各科醫(yī)生回答，他們所治療的患者是炎癥還是腫瘤？是良性還是惡性？一份診斷明確的病理報告，很多時候?qū)颊邅碚f是“救命鑰匙”。
曾經(jīng)一名9歲小患者反復(fù)發(fā)燒，幾個月都不見好，孩子母親整天以淚洗面。經(jīng)檢查考慮胸腔惡性腫瘤可能性大，進行胸壁腫物穿刺活檢，診斷為炎性病變，但影像學(xué)改變，臨床表現(xiàn)考慮惡性可能性大，建議開胸手術(shù)明確病理診斷，術(shù)后病理切片出來了，楊迪和同事經(jīng)過仔細檢查，反復(fù)查閱資料，出具胸腔膿腫的病理報告，與術(shù)前穿刺活檢結(jié)果是一致的，此時患者家屬喜極而泣，懸了多少天的心終于放下了。術(shù)后，這名小患者健健康康出了院。
在楊迪看來，病理診斷是非常嚴謹?shù)?，“每一張切片的厚度只?微米左右，但就是這一張張小小切片背后，是我們對鮮活生命的敬畏?！?br style="-webkit-tap-highlight-color: transparent; margin: 0px; padding: 0px; outline: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important; overflow-wrap: break-word !important;"/>
30分鐘、3個工作日，是她始終堅守的原則
“能節(jié)省一分鐘，絕不讓病人多等一秒?！痹跅畹峡磥?，病理報告無小事。冰凍切片30分鐘發(fā)報告，小標(biāo)本3個工作日、大標(biāo)本5個工作日發(fā)報告……是她一直以來堅守的原則，能早發(fā)一分鐘就能讓病人少流一滴血。
病理檢測不同于普通檢驗科。從接收病理組織標(biāo)本，到最終形成病理診斷報告，是一個復(fù)雜的過程，它需要10多個步驟，幾十道工序?！懊恳坏拦ば?，都是技術(shù)活，比如切片要薄如蟬翼、鋪片平整無痕、染片核漿分明等等?！睏畹辖忉屨f。
一份份病理報告的背后，折射出的不只是嚴謹，更有人文關(guān)懷。曾經(jīng)有一位患者的兒子，拿到母親肺癌的病理結(jié)果后，站在樓道里失聲大哭。楊迪見狀第一時間將他扶起，并耐心勸解，“這個病可以通過服用靶向藥來治療，會得到明顯緩解?！卑参客赀@名家屬后，她就加班加點對患者標(biāo)本進行靶向檢測，找到了突變的靶點，希望就在眼前。拿到這份沉甸甸的病理報告后，這名家屬感謝萬分，母親有救了，后續(xù)患者也得到了有效的治療。
“有時候患者和家屬的這種情緒，真的需要醫(yī)生的一個鼓勵。”楊迪說道。
只有真正熱愛的人，才能成長為“幕后英雄”
2009年，成為科室主任后，楊迪更是加快步伐。在她和團隊的努力下，病理科發(fā)展日新月異。
標(biāo)準(zhǔn)化科室、規(guī)范化流程、規(guī)范報告專業(yè)用語、帶領(lǐng)團隊學(xué)習(xí)新知識……楊迪一直在盡其所能，讓科室發(fā)展得更快一點?！安±韺W(xué)科需要終身學(xué)習(xí)，不管多大歲數(shù)，不管干了多少年，病理醫(yī)生都要不斷學(xué)習(xí)新知識、新技術(shù)，與時俱進，跟上時代前進步伐?！苯刂聊壳埃氏仍谖沂虚_展特殊染色、冰凍切片、免疫組化、液基細胞學(xué)、原位雜交、分子病理學(xué)、循環(huán)腫瘤細胞檢測，腫瘤甲基化檢測，術(shù)中冰凍免疫組化檢測等60多項新業(yè)務(wù)、新技術(shù)，填補地區(qū)多項空白。
作為科室?guī)ь^人，楊迪還致力于把人才梯隊培養(yǎng)起來。“病理醫(yī)生要作出病理診斷，需要在病理科沉淀7年，閱片量達成千上萬例才能發(fā)出初診報告，因此，病理醫(yī)師是一個艱辛的職業(yè)，只有真正熱愛的人才能成為這‘幕后英雄’?！睏畹险f。
“這個職業(yè)賦予了我們神圣的責(zé)任和使命，我們就必須擔(dān)負起這種責(zé)任?！睏畹险f，“唯有恪盡職守、精準(zhǔn)診斷，方能不負生命的重托?！?/p>
